
 　　Ｎｏ.３１
（前号からのつづき）

なくなったクレヨン

　幼稚園の先生たちの講習会を開いたときのこと。　折り紙でねこの指人
形を折り、それを使って、一人一人お話を作り、みんなの前で発表しました
。　その講習会が終った後、クレヨンが数本なくなっているのに気付きましたが、大勢
で使っていたので、こういうこともあるかとあまり気にはしていませんでした。 　

これ、私のクレヨンや !!

　ラフーシーの幼稚園で、子ども達と絵を描くことになりました。　先生が用意したクレ
ヨンで、子どもとおしゃべりしながら絵を描いてあそんでいたとき…、ふと、１本のクレ
ヨンに目が止まりました。　何か見たことがあるなあ、んー、あれ？　もしかして―。　
よく見てみると、そのクレヨンの半分破れた紙のカバーには、“さくら（クレヨン）”　と日
本語が…。　さらに別の１本には、“ＪＯＣＶ（青年海外協力隊）”　としっかり名前が残
っていました。　これ、私のクレヨンや ！！

　「このクレヨン、どうしたの？」

　「あー、それ、覚えてないの？ （覚えているから聞いているんだけど） 　使ったろう、
一緒に。」

　「・・・」

　「使ってそのまま持って帰ってきたのよ。」

　「・・・」　

　「（返すの忘れてて）ごめんね」　の一言を待ってみたけれど、その言葉はなく、なん
だかいやな気持ち…。　わざと返すのを忘れて、持って帰ってきたに違いない、きっ
と。

　これが人ごとなら、クレヨン数本で大袈裟なと感じるのでしょうが、自分のこととなる
と、裏切られた気持ちになってしまうのです。　これが全く関係のない人に盗られたな
ら、仕方ないで済ませたかもしれないけど、信頼している人に裏切られたショックは
大きいのでした。

　



　

あなたの物は、みんなの物

　バヌアツ人との付き合いの中で、一番ストレスになるのが、物の貸し借り。　この感
覚が私達日本人とは、かなり違っています。

　“あなたの物は、みんなの物”

　自分が持ってないものを人に借りることは当然だし、持ち主に断らずに借りてもＯＫ
、そして、さらに、そのまま、ずっと返さなくてもＯＫなのです。　で、でも、それって、“
盗む”　ことに限りなく近くない？　いいえ、違います、例え黙って持って行き、永遠に
返さなくても、“借りた”　と本人が思っていれば、それはあくまでも　“借りた”　ことに
なるのです。

　村が一つの共同体、大家族で生活しているので、私達とは、物に対する感覚が違
うわけです。

　まあ、それで世の中、うまく回っているなら、いいでしょう。　私がごちゃごちゃ口出
しすることではありません。　ここは、バヌアツ、あなたたちの国だから…。



 　　Ｎｏ.３２

　私が活動のベースにしていたロルタボラ幼稚園に、８才になる女の子が来ていまし
た。　名前は、フィーネ。　フィーネはお母さんのお腹にいるときに、お母さんの体の
具合が悪くなり、それが原因で、同じ年令の友だちに比べると、早く走れないし、おし
ゃべりもあまりできないし、数字や字を覚えることも苦手になったようでした。

　バヌアツでは、日本と同じように６才になったら小学校１年生になります、制度上は
。　でも実際は、親の判断で、５才で行く子どももいれば、７才、８才で行く子どももい
ます。　フィーネも１年生になれる年令でしたが、親の判断で幼稚園に来ていました｡

　フィーネはおとなしい性格で、一人で遊んでいることが多かったのですが、友だち
や先生がやっていることには関心を持っていて、楽しそうなことをしていると、いつの
間にか側にきて、笑顔で興味深そうに見ていました。
　子どもたちは、生まれたときから一緒にあそんできているので、フィーネがどういう
子どもなのかは、よく知っていました。　子どもたちにとって、フィーネはまさに　“一人
の友だち”　でした。　“一人の友だち”　それ以上でもなく、それ以下でもなく、本当に
ただの　“一人の友だち”　でした。

　

　１９９６年９月、フィーネのお父さんが突然亡くなりました。  　

　バヌアツでは、９月から最後の学期が始まります。　この時、子どもの数が一番減
ります。　なぜなら、保育料を払えない、もしくは払いたくない親は、この時点で、子ど
もを幼稚園に行かせるのをやめてしまうのです。　そのまま来なくなってしまい、それ
までの未納分も踏み倒すというわけです。

　そして、フィーネも来なくなってしまいました…。
　お父さんが亡くなり、保育料が払える目途がたたないからという理由でした。　残念
ですが、仕方ありません。
　「フィーネは、友だちと遊べなくなって淋しがっているんじゃないの？」
　「そうそう、幼稚園の子どもたちが帰って来るの待ってるよ、お昼からは、みんな一
緒に遊んでるよ」
とのこと。　気になりながらも、それ以上私にはどうすることもできませんでした。

　でも、私がそれ以上どうしようとも思わなかった本当の理由は、別に幼稚園に行か
なくても、学校に行かなくても、フィーネはここで生きていけるからです。　畑で作物を
作り、料理ができ、ござやかごが編めれば、もうそれで十分生きて行けるのです。　
そして何より回りの人々は、フィーネのことを知っています。　村人みんなが一つの
家族のように助け合って生活しているこの村で、フィーネの役割があり、“場所”　が
あるのです。



　私が見る限り、知的な　「障害」　を受けた人が、大体、５０人から１００人程度の一
つの村に、１人位いるようでした。　人口の割には多いという印象を受けました。　医
療が十分ではないので、出産時に事故が起こりやすいのかもしれません。　それぞ
れ、みんな、それなりの役割があり、それぞれの　“場所”　をもって、生きているよう
に私には感じられました。

　日本に　“ノーマライゼイション”　という言葉が入って来て、すでに１０年の歳月が
流れようとしています。　日本とは全く社会がちがうので、比較することはできません
が、ペンテコスト島の人々の暮らしを見ていると、この言葉がむなしく感じられるのは
私だけでしょうか。 　

　フィーネが教えてくれたこと、それは、 その人のことを知っている ということ、そ
こからスタート、それが一番大切だということ。 　



 　　Ｎｏ.３３

　さて、今日は、久し振りにナツの話に戻りましょう。

　島では、子犬のうちに雌は間引かれてしまいます。　かわいそうですが、そうやって
犬の数をコントロールしないと増え過ぎるからです。　だから、島では、雄犬の数が圧
倒的に多く、雌犬はたまにしか見かけません。

　ナツはその数少ない雌犬の一匹。　１９９７年４月、恋の季節を迎えました。 　

暗闇に光る目…

　夜、トイレに行こうと外に出て、辺りを懐中電灯で照らすと、闇の中に、光る目があ
っちにもこっちにも。　私が近付こうとすると、さっと逃げて行きます。　雄犬たちです。
　犬は放し飼いなので、来たい放題。　そして、ケンカ！　ケンカ！　そんな雄犬達の
争いが続き、やっと、ナツの　“彼氏”　が決まりました。

　それは、ベンジーという黒い大きな犬で、島の犬の中では、まあまあかっこいい犬
。　これで一安心、ゆっくり眠れるはず…。　ところがどっこい、諦めきれないその他
大勢の雄犬達は、すきあらばとチャンスを狙い、相変わらずうろうろしているのです。
　だから、ベンジーも片時もナツから離れることができません。 　

犬も人もみんな必死！

　私は、ベンジーがナツと一緒に家の中にいても全然かまわなかったのですが、回り
のバヌアツ人は、よその犬がモトミの家に入り浸っているということが許せなかったよ
うで、一日中、その他大勢の雄犬はもちろんベンジーも追い払おうと努力してくれて
いました。　しかし、犬も必死です、石を投げられようが、棒でたたかれようが、お湯を
かけられようが、頑張りつづけます。　

　私が仕事に行くとき、ナツも当然いつものようについてきま
す。　ということは、ベンジーはじめその他大勢の雄犬もぞろ
ぞろ　―　という訳です。　これには、さすがに参りました。　ナ
ツ１匹なら、幼稚園の子どもたちももう慣れていましたが、何
匹も犬が来たら怖いですよね。　これでは仕事にならないの
で、私はナツを連れて帰り、家に入れて鍵を ガチャン！

　さあ、これで大丈夫と幼稚園に戻って、子どもとあそび始めると、 「モトミ、ナツ
や！」 　と子どもたち。　えっっ？！ 　見ると閉じ込めてきたはずのナツが、頭とし
っぽを垂れ、泣きそうな顔で小走りにやってくるではありませんか。　 どうして～？
！



　仕方がないので、またナツを連れて家に帰ると、割れたガラスが散乱していました
。　そう、ナツは窓ガラスを割って、逃げ出してきたのです…。　家に閉じ込められ、ど
うしていいかわからず不安で、何とか外に出ようとして、ガラスを割ってしまったので
しょう。　怪我しなくてよかった、かわいそうに、ごめんね、ナツ…。

　その後も、雄犬達に網戸を引っかかれて穴だらけにされ、窓ガラスもまた１枚割ら
れ、さらに回りのバヌアツ人の過激な犬退治が続き、私は疲れ果ててしまいました…
。

（次号につづく）



 　　Ｎｏ.３４
（前号からのつづき）

　ナツの　“恋騒動”　が少しはおさまってきたかなと思うと、今度は、ナツのお母さん
・ボビーの番。　アンルル村の眠れない夜はまだまだ続くのでした…。 　

切られた犬

　ある日の夕方、いつものようにテクテク歩いて２０分、パンを買いに行きました。　
焼き立てのパンを買い、店を出て、ふと気付くと、犬のフォスターがうずくまっていま
す。　どうしたのかなあと思って見ると、何と、足を怪我しているではありませんか、し
かも、骨が見えるほど大きな傷です。

　「どうしたの、この傷？」

　「ナイフで切られた」

　「えーっ」

　「マヌが切った」

　「マヌって、うちのマヌ？」

　「そう」

マヌというのは私の弟のこと、どうしてマヌが？　私の頭の中でこの数日の出来事と
傷付いたフォスターが結び付くのに時間はかかりませんでした。　つまり、フォスター
はナツやボビーを追いかけて来ていた犬の一匹だったのです。

　本当にマヌがフォスターを切ったかどうかはわかりませんが、一連の騒動での怪我
には間違いがありません。　何の悪気もないのに、こんな目に合わされたフォスター
が気の毒でかわいそうで、本当に申し訳ない気持ちになりました。

　いったん家に帰り、自分の常備薬のなかから消毒液と抗生物質のカプセルを取り
出し、フォスターのもとへ走りました。

　フォスターに薬をあげたいと、フォスターの飼い主に断り、足の傷を消毒したあと、
抗生物質のカプセルを半分飲ませました。　ふと気付くと大勢の村人が私達を取り
囲んでいました。



　「モトミ、それは犬の薬なの？」

　「どこで手に入れたの？」

　次の日、フォスターの様子を見に行くと、薬が効いたようで、足の腫れがだいぶひ
いていました。　ああ、よかった。　でも、傷口は大きく開いたまま。　本当なら数針縫
わないといけないのでしょうが、ここには犬の足を縫ってくれる人はいないので仕方
ありません｡　とりあえず１週間、この抗生物質を飲ませてみようと思い、毎日、夕方
フォスターに薬を飲ませに行きました。

　フォスターは日増しに回復し、１週間もしないうちに、傷口もだいぶふさがり元気に
歩けるようになりました。　この回復力、さすが、バヌアツ犬！

　フォスターの飼い主は私に、

　「ありがとう、もうちょっとで死ぬところだったのに元気になった。　ところで、ナツが
子どもを産んだら一匹くれないか。」

　「いいよ」

　「フォスターは、もう年寄りだから、新しい犬が欲しい。」

　「じゃあ、フォスターはどうするの？」

　「殺すよ、２匹はいらないから」

　私は、バヌアツ人が、生命を粗末に扱っているとは思いません。　人間が生きてい
くためには、他の様々な生命を分けてもらわなければなりません。　そういう意味で
は、スーパーでパック入りの肉しか買うことのできない私達に比べると、日々、生命
にふれながら暮らしています。　だからこそ、動物はあくまで動物なのかもしれませ
ん。　愛情を持ってしまうと食べることはできませんから。
　でも、犬はちょっと違うんだよ…。　ナツが家族であり、親友であった私にはショック
な言葉でした…。 　



 　　Ｎｏ.３５

出　産

　犬の妊娠期間は８週間。　１９９７年６月２日、ナツは５匹の子どもを産みました。　
子犬たちは、すくすく育っていきました。　子犬を欲しいと言ってくれる人も多く、すぐ
に子犬たちの行き先も決まり、私とナツは、子犬たちと過ごす残り少ない日々を楽し
んでいました。

　ある夜のこと…

　その日は、早朝から、村人総出で、遠くの畑にでかけていました。　暗くなっても帰
って来ず、私は一人でご飯を食べ、静かな夜を過ごしていました。　夜９時を回ったこ
ろ、トラックの音がして、急ににぎやかになりました。　途中でトラックに拾ってもらっ
て、帰ってきたようです。　外では、しばらくワイワイガヤガヤ言っていましたが、私は
迎えには出ず、部屋で友だちに手紙を書いたりしていました。

　次の日の朝、外に出ると、ナツと子犬たちがうれしそうに足にまとわりついてきます
。　あれ、一匹少ないなあ、どこ行ったんだろう。　まあ、どこかで遊んでいるんだ
ろうとあまり気にもせず、仕事にでかけました。 　

いなくなった子犬

　午後、仕事から帰っきても、その子犬の姿はありません。　そう遠くへ行くはずはな
いので、村の中を名前を呼びながら探してみましたが、どこにもいません。
　夕方、畑から帰って来たお母さんに、子犬がいなくなったと話しました。すると、

　「ああ、昨夜トラックで帰って来たろう。　トラックの運転手が子犬が欲しいって言う
から（トラック代の代わりに）あげた。」

と、あっさり言われてしまいました。

　ガーン！

　そりゃあ、いつか子犬たちとはお別れしないといけないんだけど、元気でねって、お
別れぐらい言いたかった…。

　私がショックを受けた様子を察したお母さんは、
「私は止めたのよ。　モトミの犬は持っていったらダメだって。　でも、暗くてよくわから
なかったから」
と、バヌアツ人お得意の言い訳（なぐさめ？）を始めました。　しかし、そんな言い訳で
、私の心がいやされるはずもなく、ナツと共に悲しみにくれていました。（ナツは別に
気にしていなかったかもしれないけど）



　こんな風に子犬たちと別れるのは、もういやだと思い、子犬を人にあげる予定を少
し早めることにしました。　そうすれば、きちんとお別れも言えるし、新しい飼い主に、
かわいがってあげてねと頼むこともできるから。

　そして、子犬たちはもらわれていき、最後に残った１匹は、サント島にいる日本人の
友だちにあげることにしていました。 　

（次号へつづく）



 　　Ｎｏ.３６
（前号からのつづき）

　ナツの子どものうち最後に残した１匹の首には、ギンガムチェックのかわいいリボ
ンを巻き、これは飼い犬であるという　“しるし”　としました。

　ある日、私は、遠くの幼稚園に泊まり込みで巡回に行く予定があり、トラックを待っ
ていました。　頼んでいた時間を１時間過ぎても、２時間過ぎても、来ない…　来ない
…。　まあ、こんなことはいつものことなのでもう驚きません（腹は立つけど）。　仕方
がない、明日の朝早く出発しようと、その日はあきらめました。　次の日の朝、夜明け
とともに、出発。　当然ナツも一緒です。　トラックで行くのならナツを置いていくけど、
歩いて行くとなるとついてきてしまいます。　ナツが行くなら、子犬も連れて行こうか
なとも思ったけど、やっぱりやめて、ボビーとその子ども達と一緒に留守番してもらう
ことにしました。

　今日の目的地まで、てくてく歩いて４時間。
　途中、数人の若者に会いました。

「昨日、ここでトラックの事故があったんだよ。　トラックがひっくり返って、乗ってた人
達みんな放り出されて、大怪我した人は飛行機でサントの病院にまで運ばれた。」

「えっ、本当？　トラックって、誰のトラック？」

「ドロのトラック。」

「ええー！！」

　そう、その昨日事故ったというのは、私が待っていたトラックだったのです、どうりで
来ないはず…。　来なくてよかった。
　やっぱり自分の足で歩くのが一番安全！　確実！

　さて、それから３日後、巡回の仕事を終え、私は家に帰って来ました。　帰りももち
ろん歩いてね。　バヌアツ人に、

「何でトラックで帰らないんだ？」

「いいことだ、トラックは金の無駄遣いだからな。」

「モトミは太り気味だから、運動になっていいよ。」

とか言われながら…。 　



いない…

　帰って来てみると、いないのです、首にギンガムチェックのリボンをつけた子犬が
…。　しまった…。
　３日間留守をしていて、帰って来るや否や、犬がいない、犬がいないと大騒ぎして
いたので、みんな心配そうに集まってきました。　村人が言うには、ある夜、盗まれた
ということ…。

　ガーン！

　それから、会う人会う人に、子犬が盗まれた、探していると訴え、言いふらしました
。　大きな木の根っこに座っていたところを拾われたとか、夜、道に出ているのを連
れて行かれたとか、誰それの家の台所にいつの間にか来ていたとか、たくさんの情
報が寄せられました。　最初は真剣に聞いていましたが、どうも、どの話も当てにな
らないことに気付き、もう、あきらめました。

　子犬が盗まれたのは、トラック代の代わりに持って行かれた時よりも、ショックだっ
たし、盗まれたということは、裏切られた、誰のことも信用できないという気持ちにも
つながってしまいました。　でも、子犬を一匹残して、３日間も家をあけた私とナツが
いけないと言えば、いけないので、自業自得かなとも思ったり、ナツの子どもをめぐ
る出来事は、何だか後味悪く終ったのでした。 　



 　　Ｎｏ.３７

　私がバヌアツで暮らせるのは、１９９７年１２月まで。　ここを去ると
いうことは、ナツともお別れ…、そう思うと淋しくて、また、ナツがかわ
いそうでたまりませんでした。
　でも、日本に連れて帰るのは、簡単なことではありません。　狂犬病
ワクチン接種、検疫の書類作り、飛行機の予約、経由地の滞在許可
、オリの購入、日本側の通関・検疫との連絡、検疫中の業者（犬の世話をしてくれる
）の手配など、それはそれは大変な手続きが待ち受けているのです。　しかも、私は
電話もファックスもないという非常に不便な所にいるわけですから。　さらに、ナツの
場合、帰国２ヵ月前頃、次の発情を迎え、帰国時に出産という計算にもなります。

　ナツを連れて帰るのは無理だろうと、ずっとあきらめていたのですが、帰国の日が
近付いて来るにつれ、やはり離れがたく、だめでもともと、やってみようと思い立ちま
した。
　

　まず、動物検疫所の獣医さんに相談してみようと電話。　しかし、応対に出た職員
は

　「（日本に犬を持ち込むなんて）できません。」

と一言。　 大きな衝撃！　 ガーン！ 　でも、待てよ、こんなに即答するということは、
この人は本当はそのことに関しては全然知識がなくて、適当に言っているに違いな
い、ここで諦めてはいけない、とりあえず、獣医さんと話さなくては…。　でも、結局、
獣医さんも、よくわからないとのこと。　まあ、それは仕方ない、自分でもっと調べて
みなくてはと思い、まずは、狂犬病ワクチンを受けたいことを伝えました。　ところが、
バヌアツに今、狂犬病ワクチンはない、正確に言うと、あるけど、有効期限が切れて
いるとのこと。　で、オーストラリアから取り寄せてもらうことに。　でも、いつ届くかは
、？？？ 　

　次に、航空会社に行き、犬を日本に連れて帰りたいと相談すると、空港の貨物係
のところに行きなさいと言われ、一路、空港へ。　その貨物係の事務所というのが、
わかりにくく（小さい空港なのに）、さんざんたらい回しにされ、もうだめだ～と泣きそ
うになっていたとき、一人の警備員が声をかけてくれました。

　「何かお力になりましょうか」　と。

事情を話すと、「ああ、それなら」　と、あっさりと連れて行ってくれ、とりあえずは、ホ
ッ…。



動物検疫所

シドニー空港　　オーストラリア

　その事務所に入ると、頼りなさそうな、にやけた若い男性職員が一人。　ああ、だめ
かもしれない、と失礼ながら、その人の顔を見て思ってしまう。　日本に犬を…　と話
すと、分厚い本を出して来て、にやけながらも一応調べ始めました。　しかし、それを
調べる間、明らかに私用電話とわかる電話が何度もかかり、その度長々としゃべり
続け、ああ、一体いつになったら…。　待ちくたびれ、私が自分でその本を手に調べ
た結果、どうやらまずは、経由地であるオーストラリアはシドニー空港の滞在許可が
必要であることが判明。　しかし、どこにどうやって連絡を取ればいいかも、わからな
いのでした。

　そして、私は、ペンテコストに帰り、考えていました。　どうしよう、連れて帰りたいけ
れど、あまりにもわからないことが多すぎる、先へ進めない、どうしよう、どうしよう…
。

　悩みながらも、ある夜、私は決意し、タイプライターに向い、シドニー空港の滞在許
可を取るための手紙を書きました。　そして封筒には、

とだけ記し、投函しました。 　

（次号へつづく）



 　　Ｎｏ.３８
（前号からのつづき）

　さて、ナツの日本行きにあたり、もう一つ大きな仕事が待っていました。　それは、
ナツの避妊手術。　帰国２ヵ月前に発情、帰国時に出産では、日本への長旅はとて
も無理。　ナツと私の暮らすペンテコスト島に獣医はいないので、首都もしくはサント
島に飛行機で行かなければなりません。

　手術の予約をしようと、数週間前から何度も電話しますが、いつも獣医さんは不在
。　応対に出た職員は、「ＯＫ、伝えておくから」　「予約はできている」　と言ってくれ
ます。　でも、私は直接獣医さんと話さないことには安心できないと、何度も電話する
けれど、いつも留守という状態が続いていました。

　出発前日、もう一度確認の電話をしました。　すると、「今、獣医は出張でいないけ
ど、明日帰って来る」　とのこと。　明日の何時に帰って来るのかと聞くと、朝だと言い
ます。　何となくいやな予感。　でも、その言葉を信じるしかなく、私とナツは飛び立つ
ことにしました。

　昼過ぎの飛行機で行き、次の日の朝、手術という予定だったので、今日の夜は何
も食べさせてはいけないかもしれない、だから、お昼にいっぱい食べさせておこうと
思い、いつもは食べさせていないお昼ご飯をたっぷりナツに与えてしまいました。
　それが、悲劇の始まりだったのです…。

　空港に行き、「今日はナツと乗るよ」　とナツを抱いたまま、体重計へ。　バヌアツの
飛行機は、乗る前に荷物はもちろん、人間の体重も計ります。
「犬も乗っていいよね」と一応聞いてみると、乗ってもいいけど、箱に入れてくれと言
われてしまいました。　しまった、聞かなければよかった、箱なんて持ってないし、第
一ナツがかわいそう。
「ふーん、わかった」と私はあいまいな返事をし、心の中では、そのまま抱いて乗って
しまおうと決めていました。

　

ナツ、飛行機に乗る！

　さて、いよいよ飛行機がやって来ました。　みんなの注目を浴びながら、ナツを抱き
、私は機内へ。　空港の職員も、私がナツを箱に入れず、そのまま抱いて乗っている
のを気付かないふりをしてくれていました。　ラッキー。　パイロットも黙認してくれて
いるようです。



　いよいよ離陸。　２０人乗りの小さい飛行機なので、離着陸の振動、音はものすご
いものがあります。　飛行機が加速を始めると、ナツは驚き、私のひざの上で大暴れ
。　幸いナツは、番犬として活躍するとき以外は全く吠えない犬だったので、暴れても
ワンともキャンとも言いませんでした。

　目的地に着くまでには、合計６回の離着陸があります。　その度、ナツはかわいそ
うに怖がっています。　次第にナツの息づかいが荒くなり、汗をかき、よだれがだらだ
ら出てきます。　そのよだれの量がすごくて、私の服はびしょびしょになってしまいま
した。

　そして、ついに、３回目の離陸の直後、生暖かい感触が…。　同時にすごい臭いが
…。　そう、ナツは酔って吐いてしまったのです。　昼ご飯をたっぷり食べさせて来た
ので、それはもう悲惨…。　私の服がどろどろに汚れてしまったのはもちろん、その
匂いはまたたく間に狭い機内に充満。　回りのバヌアツ人たちは、手や服で鼻と口を
ふさぎ…。　大ひんしゅくとなったわけです。 　

　目的地に着くと、乗客は誰一人私に声をかけることもなく、逃げるようにそそくさと
降りて行ってしまいました。　私はしばらく動けないまま、ナツにこんなしんどい思い
をさせてしまった思いと、回りに迷惑をかけてしまった申し訳なさと、本当に困ったと
きには誰も助けてくれないんだという世間の冷たさとで途方にくれていました。

　空港の職員も、外国人が犬と共に悲惨なことになっているのに驚いた様子。　水道
の所で、汚れを落としていると、どうした、どうしたと空港の職員、パイロットが集まっ
て来て、色々質問してきます。　私は、心身共に疲れ果て、恥ずかしくて、見られたく
ないし、聞かれたくないけれど、みんなは、もちろん、そんなことはおかまいなし…。
　さあ、気を取り直して、今度はいざ獣医さんの所へ。
　しかし、いやな予感は的中。　朝帰って来ているはずの獣医さんは、まだ帰って来
ていません。　明日の朝、帰って来るとのこと。　ほんまかいなと思いつつ、もう来て
しまった以上、待つしかありません。

　次の日の朝、いやな予感は的中しつつも、張り切って獣医さんの所へ。　しかし、ま
だ…。　今日の午後、帰ってくるという…。　よくないパターン、本当にいやな予感。

　「私はわざわざペンテコストから来たのよ。　前々から予約してあるのに、どういうこ
とよ！」

と言うと、

　「午後１時には帰って来る。　電話するから」

と、またその場限りのいいかげんなこと言うのです。　でも、ここで怒って居座っても
仕方がないので、また、出直すことにしました。

　午後２時、約束の時間が過ぎてもやっぱり電話はなく、こちらからかけると、「午後
４時に帰って来る」　と…。　ああ、これはもうだめだ、この調子では明日もあさっても
帰って来ないかもしれない、仕事もあるのに、どうしよう…。　でも、しょうがない、ここ
は、バヌアツなのだから。

　午後４時過ぎ、電話がなりました。

「獣医が帰ってきた！」　と職員がうれしそうに話します。　「ほら、僕の言ったとおりで
しょ」　と言わんばかりです。　私はナツと獣医さんの所に飛んで行きました。



　獣医さんに、今すぐ手術してくれないか、明日の飛行機でペンテコストに戻りたいと
話しましたが、やはり、それは無理で、明日の朝一番にしてもらうことになりました。

　次の日の朝、いよいよ手術です。　ナツは、自分がこれからどんな目に遭うのか知
るよしもありません。　ナツ、ごめんね、しんどいかもしれないけど、これも日本に一
緒に帰るためだから、これからもずっと一緒にいられるためだから…。

　手術は無事終え、１０日後に私が自分で抜糸をすることになりました。　ペンテコス
トに帰る飛行機は今日の午後。　ナツはまだ眠っています。　獣医さんに相談したと
ころ、本当は安静にしておかないといけないけど、まあ大丈夫だろうとのこと。　どう
しようかと迷いましたが、思い切って帰ることにしました。

　段ボールに眠っているナツを入れ、トラックに乗り込み、空港へ。　飛行機を待って
いる間、ナツは少しずつ目を覚まし始めました。　そして、そのまま飛行機へ。　離着
陸の時は、やはり驚き、一生懸命起き上がろうとしますが、まだ麻酔が効いているた
め、上半身を上げるのがやっと。　ナツには、しんどい思いをさせてしまったけれど、
今回は、暴れることも吐くこともなく、私は少しほっ…。

　ペンテコストに帰って来て、空港から家まで、ナツはまだ歩けないので
抱いて帰りました。　ナツの体重１３キロ、背中のリュックが１０キロ。　重
いよお～。 　

　ふうー。　やっと帰って来たあ。　家にたどり着いて、一番ほっとしたの
は、ナツでしょう。　嵐のような３日間、お疲れさまでした。



 　　Ｎｏ.３９
（今までのつづき）

　帰国２ヵ月前、首都にある協力隊の事務所から、「犬が日本に行ける許可が出た」
　と突然無線連絡が入りました。　至急、空港の貨物係まで連絡するようにとのこと。
　一体何がどうなったのかよくわからないまま、次の日、あのにやけた頼りにならな
そうなお兄さんに電話をしに行きました。

　すると、何と私がオーストラリアの検疫所あてに出した手紙（ No.37）の返事が来た
、つまり、バヌアツから日本への経由地・シドニー空港でのナツの滞在許可が下りた
ということだったのです。　やったあ、あんないいかげんな住所で届いたんだ！　しか
も、すぐ返事をくれるなんて、感謝、感激、やっぱりオーストラリア！　バヌアツとは違
う！

　これで、日本に帰れる！

　その頃、すでにナツの飛行機用のオリも日本の業者に注文して、送ってもらってい
ました。　あとは、狂犬病のワクチン接種。

　その後すぐ、獣医さんにも電話をかけてみましたが、ワクチンはまだ届いていない
とのこと。　外国から犬を日本に持ち込む場合、１ヵ月前までに狂犬病のワクチン接
種をしていたら、検疫所で最低２週間様子を見た後、開放されます。　しかし、狂犬
病のワクチン接種をしていない場合、２～３ヵ月検疫所で預かられてしまうことになり
ます。　そうなると、犬のストレスはもちろんですが、その間に犬の世話を業者に頼ま
ないといけないので、その費用もおそろしくかかってしまうのです。 　

ワクチン届く！

　帰国１ヵ月前、最後の望みをかけて、獣医さんに電話。

　「届いてるよ。　いつでもおいで。」

　やったあ！

　「あさって行きます」

と私は興奮気味に答え、そのまま空港に行って、あさっての飛行機の予約をしてき
ました。



　帰国２週間前には、私は、このペンテコストを引き払い、首都に出て、ビスラマ語と
日本語の最終レポートを仕上げる予定になっていました。　つまり、あさって、首都に
出て、ワクチン接種をすまし、とんぼ返りでペンテコストに帰って来て、２週間後、最
終的にここを去るという慌しい日程になってしまうわけです。　ナツを連れて、首都と
ペンテコストを２往復…、前回のこと（吐いた）があるので、気が重くなってしまいます
。

　そこで、私は、首都からボートで１０分ほどのイフィラ島という小さな島に住んでいる
友だちにナツを預けることを思い付きました。　イフィラ島は、島の直径が２００メート
ル位しかない、とてもとても小さな島。　車は１台もありません。　回りは海に囲まれ
ているので、ナツもどこにも行きようがありません。　犬
を預けるのには絶好の場所。　私は、そう確信しました。　しかし、
その確信が、取り返しのつかない不幸を招くことになってしまうので
した。 　

　出発前日、夕方、ナツと海に水浴びに行きました。　こうして、ペン
テコストの道をナツと歩くのも今日が最後かと思うと、込み上げてく
るものがあります。　２年間、いろんなことがあったね。　こうして楽
しく過ごせたのも、ナツ、お前がいてくれたからこそだよ。　ナツがい
てくれて良かったよ、ありがとう。

　と、感慨にふけりながら歩いていると、私の２０メートルほど前を歩いているナツに
、石が飛んできたのを、私は見逃しませんでした。　数人の若者が前から歩いて来て
、そのうちの一人がナツに石を投げ、慌ててすぐ脇の林に隠れるのが見えました。

「誰が投げたの？」　と聞いてみても、

「投げた奴は隠れたよ」　とみんな笑います。

　最後の日なのに、どうして、どうして、人の気持ちを踏みにじるようなことをするの
？　その若者達とすれ違った後、ぼろぼろ涙がこぼれます。　そんな私をナツは不思
議そうに見上げているのでした。 　

　ナツは、水浴びが嫌いで、自分から海に入ったことは、とても暑い日に一度あるだ
けで、いつも、私に抱かれて、無理矢理に入れられていました。　ちなみに、ナツは
生まれて以来、一度も石鹸で、真水で、体を洗ったことはありません、いつも海です
ませます。

　明日、首都に行くんだから、少しはきれいにしとかないとね、とナツをなだめすかし
、水浴びをさせました。　しかし、いつものことながら、水浴びのあと、ボビーと一緒に
そこら中転げ回って遊ぶので、せっかく水浴びしたけど、ちっともきれいになりません
でした。　まあ、仕方ない。

　さて、次の日、ナツと共に空港へ。　ナツは、日本へ行く準備があるから、もうこの
ままペンテコストには帰って来ないと話すと、「ナツは動物園に入るのか」と言う人も
いました…。　えっっ？！
　誰もそんなにナツとの別れを惜しんでくれる人はいませんでしたが、私の面倒をみ
てくれているお母さんだけは、日本に行くのかあ、元気でね、さようならとナツをなで
て声をかけてくれました。　ありがとう。 　



　今日は、前回の失敗から学び、朝から水以外何も食べさせず、飛行機に乗り込み
ました。　しかも、ナツが入れる大きさの段ボールを用意して。　もちろん、ふたはしな
いけどね。

　幸い座席が空いていたので、ナツの入った段ボールを椅子の上において乗ること
ができました。　今回は、ナツも少しは落ち着いている様子。　でも、結局、吐いたん
ですけど。

　首都に到着。　まずは、空港の貨物係のあのにやけたお兄さんに会いに。　シドニ
ーからのファックスを見せてもらい、滞在許可がちゃんと下りていることを確認。　そ
のにやけた頼りなさそうなお兄さんが、急に神様に見えました。　そして、ナツの飛行
機の予約を入れてもらいました。

　よし、これで、日本に行ける！

　次に獣医さんの所へ行き、狂犬病ワクチンの接種と健康診断を受け、検疫用の書
類も作ってもらいました。　これで全てＯＫ！

　そして、その夜、前述のイフィラ島へと渡ったのでした。

　次の次の日、私だけ、ペンテコストに帰ることになりました。　友だちが、ボートが出
る砂浜まで、ナツと見送りに来てくれました。　私がボートに乗り込むとナツはとても
困った様子で、ボートに近付こうとするけれど、波が来るので近づけません。　そう、
ナツは海が嫌いなのですから。

　しかし、ボートのエンジンがかかり、ボートが砂浜を離れ始めると、何とナツは、海
に自ら足を踏み入れました。　その顔は、泣いています。　涙なんかもちろん出るわ
けではないけれど、泣いています。　待って！　待って！　おいていかないで…　と。
　そして、どんどん体は海の中に入り、ついには泳いで追いかけて来るではありませ
んか。

　ナツー！！

　ごめんね、ごめんね、でも、帰ってくるから。　２週間したら、絶対、迎えに来るから
。　そしたら、ずっとずっと一緒にいられるんだから。

　ボートを追いかけて泳ぐナツを友達も心配そうに見守っています。　どこまで追い
かけて来るのか心配しましたが、波が高いので、少し泳いだだけであきらめて、砂浜
へ引き返していきました。　ああ、おぼれなくて良かった…。　とりあえずは、ほっ…。
　まあ、私がいなくなれば、友だちのことを頼りにおとなしく待っていてくれるだろうと、
まだ私は気楽に考えていました。

　一人ペンテコストに帰り、お別れのパーティや行事、荷物整理に追われていました
。　朝、ドアを開けると、いつもそこに寝ているナツがいない、幼稚園でいつも私の後
ろに座っているナツがいない、いつも一緒に歩いていたナツがいないことは、やはり
淋しくて、一緒に帰って来ればよかったなあと思ったものでした。　でも、ナツは、もっ
ともっと淋しい思いをしてるだろうなあ、私が２週間たったら、迎えに行くことも知らな
いんだから。　見知らぬ土地で、しょんぼりしているだろうなあ。　元気なのかなあ。

　それから１０日後、そのイフィラ島の友だちから無線電話が入りました。
「言いにくいことなんだけど…」
最初の一言で、私は全てを察しました。



　ナツがいなくなったんだ…。

　友達が言うには、友だちが首都へ出掛け、帰って来てみると、ナツの姿がなく、す
でに３日帰って来ていないということでした。　友だちが出掛けるときは、ボートを追
いかけて泳いだりはしなかったということでした。　友だちは、島のどこかに隠れてい
るのかもしれないから探してみると言ってくれました。
　私は、その時、 ナツは死んだ…　と直感的に感じました。

　あの時、一緒にペンテコストに帰って来ていればと、いくら後悔しても、もうどうしよ
うもないのです。　私はなんて甘かったんだろう、どうして、もっとナツの気持ちを考え
てあげなかったのだろう。

　すぐにでも飛んで行ってナツを探したかったけれど、３日後に幼稚園の先生たちと
子どもたちが開いてくれるお別れパーティがあるので、そうもいきませんでした。

　それから、５日後、私はペンテコストにさよならしました。　荷物整理が大変で、最後
までばたばたし、またナツのことが心配で心ここにあらずの私でしたが、やはり、家
族、特にお母さんの顔を見ると涙が止まりません。
「私には、娘がいなかったから、モトミが娘になってくれて、本当にうれしかった」
　と。
ありがとう、本当にありがとう。　こんなわがままな外国人を２年間も面倒みてくれて
、本当にお疲れさま。　みんな元気でね。

　滑走路を飛び立つとき、ああ、これで終わりなんだ…　と思いました。　もうここに帰
って来ることはないんだ…　と。

　ありがとう、忘れない、絶対に。　ありがとう。

　と、そんな気分に浸っていたのもつかの間、飛行機は風にほんろうされ、大揺れ。
　ハア、やっぱりここはバヌアツだ～。 　

（最終号へつづく）



 　　Ｎｏ.４０

（これまでのつづき）

　ペンテコストを引き払い、首都に出て来てから、ナツ捜索大作戦を開始しました。　
まず、ナツがいたイフィラ島内を、名前を呼びながら歩き回り、それから、ナツの似顔
絵入りのポスターを作りました。　そして、会う人会う人に、ナツを見かけなかったか、
聞き込みをしましたが、ナツの足取りはつかめないままでした。 　

海に飛び込んだナツ

　そのまま数日がすぎ、それでも私はまだ望みをもって、ナツを探し続けていました。
　しかし、ある日、

「ある人が、（友だちの）家の前にいたナツに石を投げると、ナツはそのまま砂浜まで
走って行って、海へ泳いで行った」

という話を聞きました。　ナツにとって、逃げるところは、私が去って行ってしまった海
しかなかったのです。　まさか…　と思っていたことが、現実のこととなってしまいまし
た。

　その砂浜から泳いだとすると、約１キロほど先に、イリリキ島という島があります。　
そのさらに数百メートル先が、首都の街・ポートビラです。　ナツが泳いだ可能性があ
るなら、イフィラ島の中だけ捜していてもいけないと思い、ラジオ放送で呼びかけるこ
とにしました。 　

ラジオを使って

　バヌアツでは、通信網が発達していないため、冠婚葬
祭や荷物を送ったから受け取ってとか、会議の連絡な
どのメッセージを流すラジオ番組があるのです。　それ
を利用することにしました。

　ラジオ局に行き、原稿を渡し、料金を払い、友だちの
家で、夕方５時３０分からの放送を聞いていました。



　「子犬をさがしています…」 　と私が頼んだメッセージは始まりました。　ちょっ

と待てよ、ナツは子犬じゃないよ、立派な成犬です。　勝手に言葉を変えるなよ～。　
犬がいなくなった、イコール、子犬と勝手に解釈したらしいのです。

　その放送が終った後、電話へと走り、メッセージに間違いがあったと言いました。　
すると、

「みんなもう帰ったから、明日の朝にしてくれ」　とのこと。

「明日の朝、何時？」

「７時半。」

「でも、朝のメッセージ番組は、７時半から始まるから、間に合わないでしょ」

「間に合うよ。少し早く来たら」

そりゃあ、私が早く行くのは構わないけど、そっちが、誰も来ていなかったら話になら
んでしょ～。　と思いつつ、仕方がない、明日の朝行くしかありません。

　次の日の朝、７時１０分ごろ、ラジオ局に到着。　しかし、受付に人はいません。　で
も、朝６時から、ラジオ放送は始まっているので、誰かはいるはずと、うろうろしてい
ると、アナウンサーを発見。　事情を話すと、快く昨日の原稿を探し始めました。　とこ
ろが、ないのです、私の原稿が…。

　「（原稿が）ないから、もう一回書いて」　と紙を渡され、書き始めました。　その時点
で、すでに７時２５分。　放送開始まで、あと５分。

　一生懸命書いている私の横で、そのアナウンサーが、「どこに住んでるの？」　「仕
事は何？」　とうるさく質問してきます。　私が、生返事をしていると、何回もしつこく聞
くのです。　ああ、もう、静かにして。　自分が私の邪魔になっていることに全く気付い
ていない様子で、

「時間がないから、急いでね」

なんて言うのです。　もう！！

　放送開始、数十秒前に何とか書き終え、アナウンサーはそれを持って、放送室に
走って行き、放送を始めました。　ああ、間に合った…。 　

ラジオもやっぱりバヌアツだ

　ところで、バヌアツのラジオには時報がありません。　あの段取りの悪さでは、とて
も無理そうです。　日本の放送局では、0.1秒たりとも、時間が狂うことはありません
が、バヌアツでは、７時のニュースが７時５分から始まったり、前の日のニュースのテ
ープを間違えて流したり、放送が突然中断して沈黙が続くこともたびたび。　そう、ラ
ジオ局の中さえも、バヌアツ時間が流れているのです。 

　



海に消えたナツ

　その日の夕方、ラジオを聞いて、一つ情報が寄せられました。　それは、１週間ほ
ど前、砂浜に打ち上げられている犬を見たというものでした。　その犬は、色が白で、
赤い首輪をしていた…　と。　つまり、ナツの特徴と一致する訳です。　打ち上げられ
ていたという砂浜も、もし、ナツが泳いだとすれば、流されていく可能性が高い場所で
した。

　そして、結局、寄せられた情報はその一件だけでした。

　ナツはバヌアツの海に消えていった…。

　私がこよなく愛した青い海、皮肉にも、私の愛したナツはその海へと消えていきまし
た。　どこかで元気に暮らしてるよ、となぐさめてくれる人もいるけれど、私の心の中
では、ナツはあの青い海へと消えてしまいました。 　

　ナツ、ごめんね、本当にごめんね。
　帰りたかっただろうね、ペンテコストに。
　一緒に帰りたかったね。
　ごめんね、ごめん…

　たかが犬、されど犬。　私にとっては、一番信じられる友であり、家族であったナツ、
死んだらもう会えない、そんな当たり前のことが、頭の中をぐるぐる回っていました。

　ナツがいなくなったこと、それは、日本から来て、そして帰っていく私への、バヌアツ
の　“抵抗”　のようにも思えました。　バヌアツからの最後の厳しい贈り物だったのか
もしれません。

　何でもお金を出せば手に入り、物にあふれている国から来た私。　バヌアツで、素
朴な暮らしをしてみました。　それは、それで、素晴らしいものでした。　今まで気付か
なかったことを、たくさん気付かせてくれました。　素晴らしい暮らしだ！　と認めなが
らも、でも、やっぱり私は帰って行くのです、日本へ。

　彼らの暮らしを素晴らしいと言えるのも、私が、わずか２年しかそこにいない　“旅
人”　だったからかもしれません。　そんな私に、バヌアツは、何かを伝えたかったの
かもしれません。

　

日本に帰って来て…

　そして、私は日本に帰って来ました。　そして、今、また保育の仕事にたずさわって
います。　バヌアツの人々、自然、そしてナツがくれたもの、それを大切に大切にあた
ため、子ども達に伝えていくことで、バヌアツとナツへの恩返しをしたいなと思ってい
ます。



☆　あとがき　☆

　バヌアツだより、長らくお付き合いありがとうございました。　多くの方々に、楽し
みにしていると声をかけていただき、うれしく思うと同時に、しっかり書かなくては
というプレッシャーも感じつつ、何とか、ここまで来ることができました。

　先日、職員の異動の内示があって、来年度も、私は、一宮保育園に勤務（編注
：1998年3月現在の状況です） することになり、うれしく思っています。　バヌアツで
得てきたことを、来年度はもっと積極的に子どもたちに返していきたいと思ってい
ますので、楽しみにしていて下さい。

　２年前の夏、中南米ニカラグアを旅し、帰国後、赤痢に感染していることが発覚
し、皆様にご迷惑、ご心配をおかけしたことがありました。　今更ながら、改めて、
おわび申し上げます。

　そして、私が病気になったことで、途上国は汚い、行ったら病気になるという偏
見を少なからず広めてしまったことは、ニカラグアはもちろん、世界中の途上国と
言われる国の人々に大変申し訳ないことをしたなと思っています。

　これからも、私は、旅をするでしょう。　また、海、川、山と自然の中へ出掛けて
行くでしょう。　その中で感じたことを、もっともっと伝えていけたらと思っています。

　本当にありがとうございました。　 ボンギー！

１９９８．３．２４

　ペンテコストのみんなが、バヌアツの海が、空が、そしてナツが見守っていてくれる
…、そのあたたかさを感じます。 　

　“いろんなところへ行って
　　いろんな夢をみておいで
　　そして
　　最後に君のそばで会おう”  　

ありがとう、そして、さようなら。

　


